
Ở miền Tây, người ta không gọi cơm nếp là món ăn – mà là “hơi thở quê”. Từ hạt nếp trắng tròn, qua bàn tay mẹ, bàn tay bà, thành món ăn dẻo ngọt, thấm đượm yêu thương.
🌾 Hương quê trong hạt nếp
Giữa cuộc sống thành phố đầy áp lực và bộn bề, đôi khi chỉ một mùi hương giản dị cũng đủ khiến lòng người lặng lại. Với tôi, hương cơm nếp miền Tây chính là thứ mùi hương như thế — mộc mạc, ngọt ngào, mà thấm sâu như ký ức tuổi thơ.
Tôi còn nhớ như in những buổi sáng quê ngoại, khi sương còn đọng trên tàu lá chuối, bà ngoại đã nhóm bếp, vo nếp, đổ nước cốt dừa vào xửng. Hơi khói nhẹ quyện cùng mùi nếp chín tạo nên thứ hương vị khó quên — thứ hương vị không chỉ làm no bụng, mà còn làm ấm lòng người xa quê.

🌿 Nỗi nhớ quê từ một hạt nếp
Rời miền Tây, tôi lên thành phố học rồi làm việc. Cuộc sống hối hả, cơm hộp, cà phê, deadline khiến tôi quên mất cảm giác “ăn và cảm nhận”. Một ngày, trong lúc lướt mạng, tôi tình cờ thấy hình ảnh đĩa cơm nếp miền Tây — hạt dẻo căng bóng, điểm chút muối mè, vài sợi dừa trắng tinh — và tim tôi như khựng lại.
Tôi nhận ra, điều mình nhớ không phải chỉ là món ăn, mà là cảm giác được sống chậm, được yêu thương bằng những điều nhỏ bé.
🏞️ Trở về miền sông nước – Nơi hạt nếp hóa ký ức
Tôi trở về quê.

Chiều miền Tây đón tôi bằng tiếng chim, gió mơn man qua ruộng lúa. Bà lại ngồi bên bếp củi, đôi tay run run mà vẫn thành thạo. Bà nói, món cơm nếp ngon là nhờ giống nếp quê — “nếp bè Chợ Gạo” nổi tiếng dẻo thơm, đồ xong để nguội vẫn mềm.
Khi hơi nước bốc lên, mùi thơm lan tỏa, tôi chợt hiểu: đây chính là mùi hương của tuổi thơ, của quê hương.
“Nếp miền Tây thường được trồng ở Tiền Giang, Long An, Cần Thơ… nơi đất phù sa ngọt và khí hậu ấm. Hạt nếp căng tròn, khi nấu chín dẻo và có vị ngọt tự nhiên.”
— doanhnhan.baophapluat.vn
Khi tôi cắn miếng đầu tiên, hạt nếp dẻo mềm quyện cùng vị béo nước cốt dừa và thoang thoảng mùi lá dứa, mọi lo toan tan biến. Cơm nếp ấy không chỉ ngon — nó chữa lành.
🍃 Cơm nếp – Món ăn của ký ức và yêu thương
Cơm nếp miền Tây không chỉ là món ăn.
Đó là ký ức, là văn hóa lúa nước, là tình người.
Từ những gánh hàng xôi buổi sáng ở chợ nổi Cái Răng, đến bữa cơm gia đình ngày giỗ Tết, đâu đâu cũng có hình bóng hạt nếp trắng dẻo, gói ghém bao thương yêu. Một số món nếp miền Tây đặc trưng mà bạn có thể thử:

-
Xôi lá cẩm Cần Thơ – màu tím tự nhiên, dẻo thơm nước cốt dừa.

-
Xôi mít Bến Tre – nếp đồ với mít chín, béo mà thanh.


-
Cơm nếp than – hạt tím sẫm, vị bùi bùi, dùng trong các dịp đặc biệt.

“Nguyên liệu nấu xôi miền Tây thường chỉ gồm nếp, nước cốt dừa, lá cẩm, đậu phộng rang… nhưng hương vị lại khó quên.”
— vietnamnet.vn
💫 Hạt nếp – linh hồn của miền Tây
Giữa thời đại công nghiệp, nơi thực phẩm nhanh lên ngôi, cơm nếp miền Tây vẫn giữ được linh hồn riêng:
-
Mộc mạc, nhưng tinh tế.
-
Dân dã, nhưng đáng trân quý.
-
Bình thường, nhưng khiến người ta nhớ mãi.
Tôi gọi món này là “chút dịu dàng của quê trong từng hạt gạo”.
Bởi chỉ cần ngửi mùi nếp chín, ta biết mình chưa từng lạc mất gốc rễ.
![CƠM NẾP ĐẬU XANH [Miền Tây TV]](https://i.ytimg.com/vi/W2zKjy4Mvns/hq720.jpg?sqp=-oaymwEhCK4FEIIDSFryq4qpAxMIARUAAAAAGAElAADIQj0AgKJD&rs=AOn4CLBQfQavB2kED0-NHyXheKnLfs8HxQ)
❤️ Cảm ơn hạt nếp, cảm ơn quê hương
Trước đây tôi nghĩ, những thứ giản đơn chẳng có gì đáng nói.
Giờ tôi hiểu, chính những điều giản đơn ấy mới là hạnh phúc thật sự.
Cảm ơn cơm nếp miền Tây – vì đã giúp tôi tìm lại ký ức, bình yên và lòng biết ơn.

Mỗi lần thưởng thức, là một lần trở về.